Esa luz que fatiga

¡Qué pregunta me haces! ¡Si te amo!
Pues, claro que el café me observa lento
desde un ojo variable y distraído
como si me observara desde lejos;

la brevedad del humo que se enfría
busca el abrigo horizontal del techo,
pero hoy tus labios tienen ciertas alas
que indagan las atmósferas del beso.

¡Qué pregunta, amor mío! Se hace tarde,
la sal desciende sobre pies de trébol
y el gato aquel que trepa la mañana
y esa luz que fatiga los helechos...

Ya me voy. No te inquietes si demoro,
será que por los vértices del tiempo
algo de ti me detendrá en la duda.
Menos mal que no llueve... ¡Si te quiero!